EL VISIR DE ABISINIA

Toman la luz de donde venga, de noche de las farolas tímidas y de día les gusta por su gama de dorados el sol de la tarde. Sólo gracias a es...

Necesitaba saber quién era Heráclito. Lo creí explicado en un libro de tapas azules que aguarda sobre la mesa desde hace tiempo, pero cómo a...

Así el día, igual que se busca el urinario dentro de un sueño. Y no se piensa en otra cosa y alegra encontrar un pasaje comercial donde ha d...

La llegada del día es como el pantalón extraviado en el armario hace años que uno encuentra al ir en busca de los calcetines y le alegra tan...

Siento la euforia de quien anoche escribió el pedacito quinientos de este mosaico y se despierta ansioso por colgarlo en la red, antes de de...

Nada más sonar el despertador y estirar el brazo para apagarlo lo veo, es una mancha oscura sobre la piel. Luego dos, tres acaso. Son como p...

Los postigos cerrados cuelan el tenue resplandor de un hilo de luz. Ha llegado el día y me levanto para abrirle la ventana y dejar paso a su...

. Azul oscuro, intensamente oscuro. El mar cuando anochece. La pared. Donde no hay una puerta. La pared contigua, donde tampoco hay una ven...

. —¿Comedia? ¿Por qué? Antes se diría que es una tragedia perpetua. —No del todo. —¿Que no? No me venga con cuentos. Sangre a borbotones. D...

. —¿Quién ha tirado la tiza? ¿Has sido tú, Émile? —No, profe. —¿Quién me ha lanzado una tiza a la cabeza mientras escribía en la pizarra? —...

. Sobre el tedio de la cola de turistas que se refugia bajo su sombra, en la copa de los tilos plantados en hilera existe otra ciudad acas...

Acecha por las noches y no cede cuando sale el sol. Aparece en la soledad del cuarto y en el alboroto de la taberna. Está entre las páginas ...

. En el mismo instante en el que el turista valora el encuadre de su fotografía, el perro alza la pata trasera contra la fachada del edifi...

. —Tengo razón. —Depende. —No creo que se trate de dependencia alguna. Si tengo razón, la tengo y basta. —Depende. —Y dale, ¿tengo o no teng...

. El tiempo es una pirámide. Lo dijo Aristóteles, ¿o quizá Derrida? Quién sabe, pero alguien tuvo que decirlo para que quedara dicho; no ib...

. El verano acristala las calles y da pereza encerrarse en el metro. Este bulevar parece no tener fin, pero las horas oscuras tampoco cuent...

. Pongamos que el río que pasa a mis pies, y que contemplo acodado en la baranda del bulevar, junto al puesto de un librero que vende recue...

. Avenida de idas y venidas, hidra que bebe las almas con sidra. Avenida de las aves, ya sabes, aves o naves en su tumba cabes. Avenida de ...

. Amélie me dijo que se llamaba. Amélie, que suena a miel. Miel, hojuelas. Hojuelas, hinojos. Hinojos, rastrojos. Vale ya de ojos. Ojos, pr...

. Cuando le llega a Bonnet echa a correr, como hace siempre, con la cabeza hundida y los ojos cerrados. Miro alrededor, nadie se toma el con...

. Ah, ¿de Varsovia?, qué bien, qué preciosa ciudad, la plaza del mercado, ¿te gusta la plaza del mercado? Anda, también yo la conozco sólo p...

. Ayer Monique me preguntó por qué este bulevar en forma de cuerno quemado continuaba siendo tan feo. ¿Feo? Aterradoramente feo, dijo. Abrí...

Me he dedicado esta mañana de domingo a arreglar el pequeño jardín de mi balcón. He vaciado la bolsa de grava para acuarios en el parterre y...

. El óxido que corroe la vida es, me di cuenta enseguida, el exceso de tiempo. La memoria le traba el vuelo con sus cajas de archivo amaril...

Con Saint Michel inscrito en los letreros y nada más abrirse las puertas del RER descubro que me he dejado el colirio en casa. Tres gotas, t...

Con qué modestia llega el día a la ciudad. El mismo mohín enharinado con el que el panadero, bajo su gorrita blanca, se despide de la depend...

. Virgile dice que se llama y que me conducirá al paraíso. ¿Al paraíso?, si no ha soltado ni un franco más. Tampoco menos, me contento. Lueg...

Al dar la vuelta a la esquina por una calle transversal me asomo al paseo por donde he venido para verme llegar hasta allí. La multitud que ...

Y en el bolsillo arena, piedras menudas, sin valor, estiércol seco, matas de hierba, plásticos viejos y la memoria estéril de los suyos. Y ...

Como el perro que ante el grito del amo hunde su cabeza en el suelo y alza la mirada desconcertado, enmudece ante la joven que le pregunta s...

De casa sale orgulloso de sus pantalones gris franela y de su camisa negro azulado. Camina despacio para que el polvo de las calles y el bar...

Para M., el poema del 13 de enero . Cerca de Emaús se cruzó la caravana de una joven viuda que abandonaba la ciudad con el carro de un funci...

Unas lonas mal atadas y una alfombra sucia. La arena del último vendaval amontonada aún en los rincones. El metal de la tetera ennegrecido, ...

. Se detiene en el arcén de la carretera a Emaús. Los camiones lo zarandean al pasar. Su estruendo ensordece durante ese instante la voz sal...

. —¿Es este el camino a Emaús? —Si no llevara una venda lo vería por sí mismo. —Mi caballo ve las vueltas del camino y las piedras que lo en...

En el principio fue la nube. De su transparencia nacieron dos elementos: el ángel y el pájaro RAFAEL PÉREZ ESTRADA . Raudas, perezosas, espa...

. He observado que existen dos maneras de que no haya nubes. El anticiclón —o nubes simpáticas— se las lleva a otra parte y deja el cielo p...

. En la tarde despejada, el paso de los aviones deja el cielo atravesado por nubes imposibles. Rectilíneas. Las falsas resultan tan atracti...

. ¿Cuándo aprendí a mirar las nubes? No es una pregunta trivial. Observo la dimensión de las manchas en el cielo y siento que las entiendo. ...

. Le doy vueltas a la palabra «emoción» mientras contemplo los grises de acuarela que cubren el cielo en forma de prietos nubarrones. En mi...