Jane Dickson. Camille on the Stairs, 1985Como acompaña siempre la puerta hasta el cuadro con cuidado, no sé si ya está dentro, en el portal, o sigue en la calle, esperando que vuelva a tirar de la cuerda para abrirle. Y cuando me asomo a oír sus pasos ascendiendo por la escalera, tan tenues, la corriente de aire me zarandea el camisón y me despeina, pero continúo atenta al gemido sutil de la madera al contacto con sus zapatos y trato de adivinarlos desde arriba, y el frío que me recorre la piel incendia algún rincón de mi cabeza donde el no oírle es ya presencia.