Un dato alerta al curioso: Lascano Tegui publicó un libro como Rubén Darío, hijo. «Travieso» seguramente añada el lector cuando cierre el volumen. Aquel movimiento grandioso y espiritual hacia la belleza tuvo, en el tardomodernismo, un final que, por esquivar el cliché en el que se había convertido, supo cruzar a la otra parte: las menudencias de la ironía y lo cotidiano. A eso se dedica el pseudovizconde, a las traseras del brillo parisino: habladurías de cocheros, burdeles… Él mismo rebusca en su trastienda y habla de su infancia. Y de don Juan trata el aspecto más humano: su sífilis.